История Лизи - Стивен Кинг

…на скамью в холле, и теперь она могла вспомнить то, что онсказал потом (хотела она этого или нет), но прежде чем Лизи проследовала запурпурный занавес, где всё время прятались эти воспоминания, она увиделамужчину, который стоял на её заднем крыльце. И это действительно был мужчина,не газонокосилка или пылесос. К счастью, она успела заметить, что на мужчине,пусть к ней пожаловал и не помощник шерифа Боукмен, хаки управления шерифаокруга Касл. Только поэтому она не закричала, как Джейми Ли Кёртис в фильме«Хэллоуин».[73]

Гость представился как помощник шерифа Олстон. Он прибыл,чтобы забрать из морозильника Лизи дохлую кошку, а также заверить её, что будетприглядывать за домом весь день. Спросил, есть ли у неё сотовый телефон, и Лизиответила, что да. Мобильник лежал в «BMW», и Лизи полагала, что он дажеработает. Помощник шерифа порекомендовал ей постоянно носить телефон с собой ивнести номер управления шерифа в список «быстрого дозвона». Увидев выражение еёлица, добавил, что готов сделать это сам, раз уж она «не привыкла пользоватьсяэтой функцией».

Лизи, которая крайне редко вообще пользовалась мобильником,отвела помощника шерифа Олстона к «BMW». Как выяснилось, аккумулятор наполовинуразряжен, но провод лежал в ящике консоли между передними сиденьями. Помощникшерифа Олстон протянул руку, чтобы вытащить прикуриватель, увидел табачныйпепел, и его рука застыла над прикуривателем.

— Вытаскивайте, — дала команду Лизи. — Я решила вновь начатькурить, но теперь, похоже, передумала.

— Полагаю, поступили правильно, мэм. — Помощник шерифаОлстон не улыбался. Вытащил прикуриватель, вставил штекер провода. Лизи понятияне имела, что такое возможно. Если она вспоминала, что нужно зарядитьмобильник, то несла «моторолу» на кухню. Прошло два года, а она по-прежнему немогла привыкнуть к мысли, что рядом нет мужчины, который прочтёт инструкцию иразберётся с тем, что означают картинки на Рис. 1 и Рис. 2.

Она спросила помощника шерифа Олстона, сколько времени уйдётна зарядку.

— На полную? Не больше часа, может, и меньше. В это время выбудете неподалёку от телефона?

— Да, мне нужно кое-что сделать в амбаре. Вот в этом.

— Отлично. Как только аккумулятор зарядится, постоянноносите телефон с собой. Зацепите на ремень или за пояс джинсов. При малейшихпризнаках тревоги нажмите на клавишу с цифрой «1», и — бам, — вы уже говорите скопом.