Изобретено в СССР - Тим Скоренко

Ещё стоит упомянуть одну специфическую инженерную находку: решётчатые рули – оригинальные аэродинамические поверхности, предназначенные для стабилизации полёта ракет. Их разработала в 1950-х – начале 1960-х годов группа советских специалистов под руководством Сергея Белоцерковского, выдающегося аэрогидродинамика и учёного, работавшего в области ракетной техники.

Решётчатый руль – это в прямом смысле слова решётка с квадратными ячейками. Из таких решёток набирается хвостовое оперение ракеты. В отличие от других типов рулей, решётки сохраняют эффективность под очень большими углами атаки, почти ничего не весят и при необходимости легко складываются. О решётчатых рулях можно было бы рассказать в разделе «Космос», но в первую очередь они разрабатывались для военных целей и сегодня чаще используются в конструкции управляемых ракет – твердотопливных 15Ж45 для ПГРК «Пионер», 9М79 для комплекса «Точка», а также в американских фугасных бомбах GBU-43/B MOAB, известных также как «Мать всех бомб», и т. д. Конечно, решётчатые рули применяются и в мирной ракетной технике, самая известная современная ракета, где они используются, – SpaceX Falcon 9-R Илона Маска. В общем, это достаточно значимое, хотя и узкое по своей сути советское изобретение.

Есть немало занимательных заблуждений, относящихся к военной сфере. Например, утверждается, что знаменитая «Катюша» БМ-13 была технологическим прорывом в военной сфере – первой реактивной системой залпового огня. Но это не совсем так.

Истории хорошо известна так называемая хвачха – корейская огненная повозка. Хвачха представляет собой прямоугольный ящик с ячейками, в каждой из которых размещена ракета, и может запускать их последовательно, группами или все разом – в общем, по сути, она ничем не отличается от современной системы залпового огня, кроме материалов изготовления. Согласно корейским хроникам, первая хвачха была построена в 1409 году группой учёных на основе более ранней боевой машины – джухвы. Самые совершенные хвачхи, способные запускать до 100 ракет, строились во время короткого правления пятого вана (короля) Чосона – Мунджона, занимавшего престол с 1450 по 1452 год. Активнее всего хвачхи использовали во время Имдинской войны 1592–1598 годов, в ходе которой японская армия дважды пыталась вторгнуться в Корею и оба раза неудачно. 14 марта 1593 года в битве на реке Ханган скромный гарнизон местной крепости, состоящий из 2300 корейских воинов, с помощью 40 хвачх отбил атаку и обратил в бегство 30 000 японских солдат!

Первой функциональной ракетной установкой залпового огня со времён корейских хвачх тоже стала не «Катюша». В конце 1940 года немцы модернизировали ряд бронетранспортёров Sd.Kfz. 251, оснастив их РСЗО Wurfrahmen 40. Система позволяла выпустить шесть ракет калибром от 280 до 320 миллиметров в зависимости от модификации. Впоследствии немцы многократно совершенствовали эту систему.

БМ-13, получившая ласковое прозвище «Катюша», стала второй современной ракетной установкой залпового огня после немецкой. Первые две «Катюши» на шасси ЗИС-6 были построены на Воронежском заводе имени Коминтерна и выехали из заводских ворот 27 июня 1941 года. Впоследствии БМ-13 устанавливались также на шасси ЗИС-151, ЗИЛ-157, ЗИЛ-131, на полученные по ленд-лизу Studebaker US6 и изредка на другие автомобили. Но «Катюши» и их модификации были несоизмеримо легче и функциональнее тяжёлых немецких Wurfrahmen; они могли выпустить шестнадцать 132-миллиметровых снарядов, причём автоматика их работала лучше, а наведение осуществлялось значительно проще. Но всё-таки номинальное первенство в этом вопросе не у СССР.

Существовали и вовсе безумные проекты, слишком оригинальные, чтобы поступить на вооружение где бы то ни было. Замечу, что особенно много таких проектов появилось во времена Второй мировой войны в Германии, и по этому поводу нередко иронизируют с употреблением термина «сумрачный тевтонский гений». В СССР тоже хватало странных военных разработок, например знаменитый то ли самолёт, то ли что-то ещё А-40 «Крылья танка», спроектированный в 1941 году авиаконструктором Олегом Антоновым.

А-40, в другой номенклатуре обозначавшийся как КТ-60, представлял собой обычный лёгкий танк Т-60, принятый на вооружение незадолго до этого. Антонов предложил прикрепить танк к планеру с 18-метровым размахом крыла; башня в состоянии полёта разворачивалась на 180° и смотрела назад. После посадки планер за несколько минут отстёгивался от боевой машины, и та могла выполнять задание в тылу противника.

А-40 испытывался в августе-сентябре 1942 года. Сам он взлетать не умел – его тянул самолёт-буксировщик ТБ-3. Но первое же лётное испытание показало все недостатки конструкции: крайне тяжёлая машина набирала высоту слишком медленно и за расчётное время едва ли поднималась на 40 метров. Притом что для испытания башню вообще демонтировали, чтобы максимально облегчить машину!

Количество доработок, необходимых для приведения А-40 в рабочее состояние, было чрезмерным – от полного перепроектирования планера до пересмотра конструкции танка и замены буксировочного самолёта. А вокруг шла война, и фантастические проекты не могли конкурировать с простыми и функциональными. «Крылья танка» так больше никогда и не летали. Хотя если когда-нибудь кто-нибудь построит летающий танк, мы сможем гордо говорить, что давным-давно уже делали подобную машину и, таким образом, опередили своё время. Но, объективно говоря, такое вряд ли случится.

Конечно, были и другие военные разработки. Например, знаменитые телетанки на дистанционном управлении. Или ударно-волновые излучатели – взрывные источники электромагнитного импульса, предназначенные для выведения из строя электронной аппаратуры. Но я не хочу много писать о войне. Её и так с избытком в этой книге, на мой сугубо мирный взгляд.

Глава 39. Самая страшная бомба

Утрируя, можно сказать, что по сравнению с термоядерным оружием атомная бомба – это детская игрушка. Принцип её действия основан на том же явлении, что и работа атомной электростанции, – на способности некоторых атомных ядер к цепной реакции деления. Историю исследований в этой области я достаточно подробно описал в главе 6 – если вы её пропустили, то стоит прямо сейчас к ней вернуться, чтобы не запутаться в ядрах и атомах.

Если совсем вкратце, то атомная бомба – это одноступенчатое ядерное оружие. Высвобождение энергии в ней происходит благодаря цепной реакции деления тяжёлых ядер под действием нейтронов (в реализованных системах это уран-235 или плутоний-239). Термоядерная, или водородная, бомба – более сложное устройство, которое может иметь и одну ступень, и несколько. Помимо деления тяжёлых ядер, в его конструкции задействована реакция термоядерного синтеза. И да, такая бомба гораздо мощнее атомной.

Самой мощной в истории сугубо атомной, то есть использующей только реакцию деления, бомбой была американская Mark 18. Её опытный образец, известный как Ivy King и испытанный в 1952 году, показал сумасшедшую мощность в 500 килотонн в тротиловом эквиваленте (что в несколько раз больше, чем у ближайшего конкурента). Mark 18 производилась серийно и стояла на вооружении. Но проблема состояла в том, что из-за огромной мощности бомба была ненадёжна и исключительно опасна в эксплуатации – по сути, она представляла собой промежуточное решение на то время, пока термоядерные бомбы доводились до ума. Как только они появились, необходимость в «суператомном» оружии отпала: водородные бомбы более компактны в плане конструкции, а их мощности могут быть значительно – в сотни и тысячи раз – выше. Самый мощный в истории взрыв, как уже говорилось выше, имел эквивалент 58,6 мегатонны! В общем, слава богу, что водородные бомбы никогда не применялись в реальных боевых действиях – все знают, что случилось в Хиросиме и Нагасаки, а эффект термоядерного оружия гораздо страшнее.