Игра на выживание - Ники Сингер

Наступает ночь.

По крайней мере, я так думаю. Из-за света трудно сказать точно. Не из-за света снаружи, потому что там темно, а из-за света внутри дома. Свет горит в кухне и в гостиной, на лестнице, в моей комнате и в комнате мальчика. Чтобы его выключить, надо просто щелкнуть выключателем. Я щелкаю выключателем в своей комнате. Темно – светло – темно – светло. Все очень просто.

Бабушка отводит мальчика в его комнату. Там она уже застелила односпальную кровать.

– Ты будешь спать здесь, – говорит она.

– Я спала здесь, когда была маленькой, – говорю я и внимательно слежу за его реакцией. – Моя комната немного дальше по коридору. Хорошо?

Мальчик шлепает следом за мной, как будто хочет проверить, насколько далеко.

– Нормально?

Он кивает, возвращается к себе в комнату и закрывает дверь. Меня это удивляет. Говорю бабушке, что тоже пойду спать.

– Рано еще, – удивляется она.

Бабушка хочет поговорить. У нее еще есть о чем меня спросить.

– Я устала, – говорю я.

– Хорошо, тогда спокойной ночи.

Бабушка разложила на моей кровати ночную рубашку. Рубашка кремового цвета, с кружевами, сшита из гладкой ткани, похоже что из шелка. Рубашку не надеваю, просто раздеваюсь и голая ложусь на одну чистую белую простыню и укрываюсь другой. Простыни пахнут, как имгримы. Нож кладу под подушку.

Лежу.

Кровать очень мягкая. Теплое пуховое одеяло двигается вместе со мной. Хотя я почти не шевелюсь. Просто лежу и смотрю в потолок. Свет с лестницы проникает в дверную щель и рисует узоры на потолке.

Закрываю глаза, но все равно вижу светящиеся узоры. Нажимаю на глаза пальцами. Если так сделать, узоров станет еще больше. Не знаю почему. Может, из-за кровообращения вокруг глаз. Я часто так делала, когда была маленькой. Когда спала в той, другой комнате. Вернее, когда не спала. Я делала такие узоры, когда не могла заснуть.

Я и сейчас не могу заснуть, лежу и слушаю – не шлепает ли мальчик по коридору? Я привыкла слышать, как он сопит и сосет свой камешек, а потом его дыхание становится ровнее, и он засыпает. Наверное, эти звуки меня успокаивали, а я об этом и не подозревала.

Бабушка собирается лечь спать. Я слышу, как она сливает воду в туалете, чистит зубы и выключает свет на лестнице.

Кровать все-таки слишком мягкая. Не знаю, как на ней спать. Сажусь. Ложусь. Ворочаюсь с боку на бок.

И когда становится уже по-настоящему темно, дверная ручка поворачивается и в комнату входит привидение в розово-белом одеяле.

Привидение ложится на жесткий коврик возле моей двуспальной кровати. Плотнее укрывается одеялом и засовывает в рот камешек. Начинает сосать. Очень скоро я слышу, как его дыхание выравнивается и он засыпает.

Слезаю с кровати и ложусь рядом с ним на пол. Если бы у меня было мое лилово-розовое одеяло, я бы им укрылась, но его у меня нет, поэтому я стаскиваю с кровати пуховое одеяло и укрываю им нас обоих.

Засыпаю.