Девочка, которая любила Тома Гордона - Стивен Кинг

Во-первых, я позволил себе некоторые вольности с календаремигр «Ред сокс» в сезоне 1998 года… но, уверяю вас, не очень существенные.

Есть настоящий Том Гордон, который действительно являетсяпитчером-финишером бейсбольной команды «Бостон Ред сокс», но Гордон этойистории – персонаж вымышленный. Если у человека, достигшего определенногоуровня известности, появляются болельщики (или поклонники), то они видят несамого человека, а некий вымышленный, созданный ими же образ. Мне это известнопо собственному опыту. Если у настоящего Гордона и образа, созданного Тришей,есть что-то общее, так это финальный жест: если «Ред сокс» удается удержатьпобедный счет, он вскидывает к небу правую руку с оттопыренным указательнымпальцем.

В 1998 году Том «Флэш» Гордон довел до победы сорок четыреигры – лучший результат в Американской лиге. Причем сорок три игры подряд, аэто уже рекорд Американской лиги. Однако сезон Гордон завершил неудачно. Какговорил Борк-Киборк, Бог, возможно, спортивный болельщик, но болеет он, похоже,не за «Ред сокс». В играх плей-оф с «Индейцами» Тому Гордону не удалосьудержать победный счет. «Ред сокс» проиграли один – два. Это была первая игра,которую не смог спасти Гордон за последние пять месяцев, но с ней для «Редсокс» закончился сезон 1998 года. Все это не умаляет заслуг Гордона. Без сорокачетырех побед, обеспеченных мастерством Гордона, «Ред сокс» закончили бычемпионат четвертыми в своем дивизионе. А так за сезон они победили в девяностаодном матче и в 1998 году заняли второе место в чемпионате Американской лиги.Но есть поговорка, с который наверняка согласится большинствопитчеров-финишеров, таких, как Том Гордон: иногда ты ешь медведя… иногдамедведь ест тебя.

Другими словами, день на день не приходится.

Все то, что ела Триша, чтобы остаться в живых, действительнорастет в лесах северной части Новой Англии. Не будь она городской девочкой, онасмогла бы найти и многое другое: орешки, съедобные корешки, рогоз. Мой приятельДжо Флойд помогал мне со всеми этими растениями. Джо и сказал, что молодые, тоесть съедобные, побеги орляка можно найти на болотах северных лесов до началаиюля.

Леса настоящие. Если вы захотите побродить по ним во времяотпуска, возьмите с собой компас, подробные карты… и старайтесь не сходить стропы.

СТИВЕН КИНГ

Лонгбоут Ки, Флорида

1 февраля 1998 г.