Англичанка на велосипеде - Дидье Декуэн

Ненависть, которую Эмили испытывала к смерти, невозможно было выразить словами, это на самом деле было так.

В церкви оказалось настолько душно, приглашенные были настолько плотно притиснуты друг к другу, запах белых цветов был настолько дурманящим, что три женщины лишились чувств, а у маленького мальчика, Билла Мэйдуэлла, начались судороги; но доктор Леффертс утешил родителей: не могло быть и речи о падучей, которую, по крайней мере, насколько ему было известно, не могли вызвать ни запах лилий, ни теснота на скамейках.

Пока помещение заполнялось народом, преподобный отец Эгатерст о чем-то договаривался с Амалией Пикридж и Марго Добсон, двумя «маленькими дамочками», которых Джейсон определил в подруги невесты.

Бывшие актрисы охотно согласились исполнить эту поэтическую роль, так как она делала их по меньшей мере на полвека моложе. С этой целью они приобрели светлые шелковые ленты, розовые румяна, накладные волосы, называемые «прической ангела», зонтики с отделанными перламутром ручками и надушились цитрусовой туалетной водой.

— Согласно обычаю, — втолковывал им Эгатерст, — новобрачная должна войти в церковь под руку со своим отцом. Однако мистер Фланнери не может быть одновременно и отцом, который ведет дочь к алтарю, и женихом, ждущим у того же алтаря свою невесту.

— Эта мысль мне пришла в голову, когда я садилась на поезд на вокзале Кингс-Кросс, — призналась мисс Добсон. — И я не переставала об этом думать, пока один любезный проводник, мне кажется, это случилось после остановки в Донкастере, не принес нам сэндвичи со свежим огурцом — по два на каждого пассажира. Сначала я подумала, что компания расщедрилась, но, взглянув на эти сэндвичи, я поняла, что эти два треугольничка на деле составляли лишь один полноценный бутерброд. Обдумывая, в каких выражениях лучше будет написать в компанию об этом явном обмане клиентов, я совершенно упустила из виду, в какой роли выступит Фланнери во время церемонии. И все же, преподобный, я думаю, вам уже приходилось венчать девушек, у которых не было родителя мужского пола, не так ли?

— Разумеется, мисс Добсон. Но, как правило, вместо отца невесту сопровождал кто-то другой из членов ее семьи. Чаще всего дядюшка или двоюродный брат, даже если он и был им только по договоренности. Короче говоря, всегда кто-нибудь находился. Но случай мисс О’Каррик не таков: к моему глубочайшему сожалению, бедное дитя совершенно одиноко.

— Ну не скажите, — выразил сомнение Тредуэлл, только что вошедший в церковь и уже успевший облачиться в желтую атласную казулу, означавшую его принадлежность к церковному хору прихожан церкви Святой Марии Магдалины в полях. — Здесь, в Чиппенхэме, — да, я это допускаю. Но невозможно, чтобы у нее не нашлось родни там, откуда она явилась, в этой стране гнилой картошки — Ирландии. Люди плодятся там как кролики, это всем известно.

— Даже если и так, — возразил Эгатерст, — сколько, по-вашему, нужно времени, чтобы добраться до ближайшего ирландского порта?

Хотя констебль и ненавидел путешествия, это вовсе не означало, что он не был в курсе всевозможных маршрутов, причем ежедневно выверяемых, расстояний и расписаний, а также транспортных средств Соединенного Королевства. Расписание движения барж на канале Бриджуотер или малых судов на канале Шропшир-Юнион не составляло для него никакой тайны. Столь же скрупулезно изучал он и все, что происходило по ту сторону границы, очень внимательно следя, например, за экспериментами графа фон Цеппелина, который после первой неудачи готовился запустить над Боденским озером второй дирижабль.

— Значит, так, — без малейшего колебания ответил тот. — Мне нужен час, чтобы доехать в коляске до Халла, пять часов на поезде — до Ливерпуля и еще девять часов, чтобы переплыть Ирландское море. Итого — пятнадцать часов, при условии, конечно, что Халл — Ливерпуль будет уже подан и под парами, а дублинский паром — готов к отплытию.

— Вы забыли учесть дорогу до Скибберина, на самом юге Ирландии, откуда родом семья Эмили.

Тредуэлл с этим согласился, уточнив, что поезд до Корка с остановками в Килдэре, Баллиброфи, Лимерике-Джанкшн и Маллоу всегда четко следует расписанию.

— Я тоже отличаюсь пунктуальностью, — проворчал Эгатерст, — и уверяю вас, что не позднее чем через десять минут начну церемонию бракосочетания, так что очень надеюсь, что невеста так или иначе войдет в церковь.

У Амалии Пикридж возникла идея:

— Раз уж Эмили была признана местными обитателями точно так же, как она была признана приемной дочерью Джейсоном, а следовательно, может считаться истинной чиппенхэмкой, почему бы ее не подвести к алтарю тому, кто в символическом смысле считается старшим братом всех жителей городка?

— О каком «старшем брате» вы говорите? — поинтересовался Эгатерст.

— Ну о констебле Тредуэлле, разумеется! — победно воскликнула мисс Пикридж.

После недолгого колебания, проследовав по центральному проходу одетым в желтое облачение члена приходского хора или в униформу констебля полиции Чиппенхэма, разрешившегося в пользу казулы, тем более что это позволяло не выставлять на всеобщее обозрение пятно, которое он посадил на форму, откусывая кембриджскую сосиску, оказавшуюся чересчур сочной, Гораций Тредуэлл наконец подал руку невесте.

И едва раздались первые звуки сюиты «Из Богемского леса» Дворжака (Джейсон счел этот фрагмент более подходящим, чем «Свадебный марш» Мендельсона, к экзотическим корням его невесты, впрочем, никакого определенного намека на чьи-либо корни в нем не содержалось), как Марго Добсон и Амалия Пикридж, стоявшие от новобрачной на расстоянии трех шагов, осторожно, двумя пальчиками, приподняли длинный шлейф ее шляпы из баттенбергских кружев.

Как показали репетиции, путь до алтаря, где ждал Джейсон, должен был занять у Эмили чуть больше трех минут, но и этого времени было больше чем достаточно, чтобы решить проблему, которую рискнул поднять Тредуэлл.

— Констебль, — шепотом проговорила девушка (она колебалась, не зная, как к нему обратиться: «мистер Тредуэлл» — слишком чопорно, «Гораций» — чересчур фамильярно, разве что «констебль» — это уважительно, почему бы и нет?), — я очень признательна, что вы согласились меня сопровождать. Представляю, как нелегко было вам решиться на то, чтобы вот так показаться со мной на венчании.

— Не мог же я, в самом деле, допустить, чтобы вы шли к алтарю одна, мисс О’Каррик!

И хотя, согласно традиции, сопровождающий невесты должен был смотреть прямо перед собой и ни в коем случае ни на что не отвлекаться, Тредуэлл не мог удержаться, чтобы не обернуться к своей спутнице и не одарить ее покровительственной улыбкой.

— Мне остается только надеяться, что за этим не последует чего-то еще более неприятного, — тихонько сказала она.

— Что вы имеете в виду?

— Священник задаст вопрос, не имеет ли кто каких соображений, чтобы помешать нашему союзу, вот я и опасаюсь, что именно у вас могут оказаться такие соображения.

— О чем это вы, мисс О’Каррик, выражайтесь яснее!