Заметки пожилого человека - Евгений Сатановский

Жить вообще интересно. А на переломе эпох… Начал в сверхдержаве. Советская империя, туда-сюда. Анекдоты про власть рассказывать ещё было нельзя, но расстреливать в основном перестали. Проститутки были, и однополый секс был, но на периферии сознания. Сексу было полно, но про дела личные говорить было не принято. Полунамёками можно было, если цензура пропустит. «Обнажёнка» в кино не проходила. На невинные по нынешним временам ленты, где мелькал кусочек красивой женщины, народ ломился, как на рождественской распродаже в нью-йоркском универмаге за товаром, который в обычное время никому не нужен. Страна семимильными шагами шла к коммунизму, проходя стадию развитого социализма (что бы это ни означало). Атомные станции строились, заводов было полно, в космос летали, по океану флот ходил, в Арктике и Антарктике зимовали и подлодки со стапелей спускали, хотя хороших автомашин, красивой одежды и вкусной еды было мало. Да и с лекарствами был напряг. Но йод был, зелёнка, вата с бинтами и марганцовку в аптеках продавали.

Вспоминаешь… За границу не позвонишь и не съездишь. Да и внутри страны – не везде. Если знаешь код города, соединят. Если нет – нечего туда звонить. Катастрофы случаются – как без них, но контроль строгий, так что информация не проскакивает. Разве что в виде слухов, а за их распространение по голове не гладят. Торговать на рынках можно, наиболее продвинутые регионы закрывают бреши в снабжении продукцией с приусадебных участков и тем, что производят цеховики, но частная собственность пережиток, хотя кооперативы существуют – даже жилищные. Фермеров нет. Колхозы и совхозы есть. Если покопаться, за официальным фасадом много чего можно найти. Те же старательские артели. Но копаться не надо. Наука прёт семимильными шагами – за ней оборонка. Но в диссертациях непременно нужно во вступлении и заключении использовать ритуальные фразы про марксизм-ленинизм. Государственная идеология одна, партия одна – ум, честь и совесть эпохи. А если кто-то кое-где у нас порой честно жить не хочет, на это есть милиция, КГБ, ЦК и Политбюро.

Советская власть везде. Электричество – почти везде. Но коммунизма не видно. Зря его Хрущёв обещал в 1980-м. Промашка вышла с датой у Никиты Сергеевича. Раздражало не меньше, чем кукуруза. Даже больше. И в конце концов довело. Причём ни контроль за всем шевелящимся не помог, ни контролёры на каждом шагу, ни система наблюдения всех за всеми, ни доносы в органы и инстанции. Да и идеология не выручила. Может быть, потому, что плохо сочеталась со спецраспределителями. И, главное, что там было распределять? Сейчас в любом «Ашане» можно купить в разы больше, чем было на каком угодно уровне. Но раздражает ведь не само по себе, а по сравнению… Когда у всех обезьян огурцы – нормально. А когда у одной раз за разом виноград, а у всех прочих по-прежнему огурцы, на неё начинают косо смотреть. А потом и вовсе пытаются разнести клетку, впадая в истерику. И если доберутся до той, у которой привилегии… Оно и у людей так. Удивительно мало тех, кто готов спокойно перенести чужой успех и, того хуже, чужое преуспеяние. Что бояр метать в Волхов и двор им разнести по брёвнышкам, что опричнина, что раскулачивание – один чёрт. Традиция, однако! Национальный обычай.

Казалось бы, тебе-то что? Сосед из помойки выбрался, и ты выбирайся. Не ты, так дети твои и внуки жить будут как люди. Но не судьба. Притоптать выбивающегося из общих рядов в человеческой натуре. Отчего народ из сверхдержавы при малейшей возможности пёр, куда глаза глядят. В основном в эмиграцию, когда пускали. И выходя замуж за иностранных студентов и курсантов. Категория такая была: «совжёны». В страны «народного социализма». К арабам. В Африку и прогрессивные государства Латинской Америки. Говоря попросту: куда глаза глядят, часто попадая, как кур в ощип… Пока живёшь на скотном дворе, луг и лес манят непреодолимо. Это потом выясняется, что там водятся волки и кормить по расписанию никто не обещал, особенно зимой. Да и по весне, пока трава не проглянет – бескормица, хоть сдохни. А если ты гений, так это ты тут гений и любимец публики. А там тебя никто не знает и знать не хочет. Рвался? Молодец. Свобода выезда и борьба за свободу твоего конкретного выезда. Прорвался? Всё. Куда хотел, туда попал. Дальше тишина. Исключения есть, но редки, как жизнь в Солнечной системе. Где-то, помимо Земли, наверное, есть, но пока больше заметна по косвенным признакам. И, главное, если бы была свобода выезда, так особо никто бы и не уезжал. Менять шило на мыло… А если бы была свобода торговли и не так зажимали с цензурой, так и вообще живи – не хочу. Но было так, как было, и стало так, как стало.