Нужные вещи - Стивен Кинг

Она давно заставила себя не вспоминать те времена и тусклыйкоридор второго этажа, а теперь память вернулась и настолько ясная, что Поллипочуяла запах отполированного линолеума на полу, увидела себя в молочно-беломсвете, льющемся из окна в конце коридора, услышала назойливый стук пишущихмашинок, пережевывающих очередной бюрократический день.

Чего они хотят? Господи Всемилостивый, чего могут от неехотеть эти страшные люди из Отдела № 666 через столько лет? «Порви его!» –завопил внутренний голос и был так убедителен, что она чуть было не последовалаего совету. Но вместо этого вскрыла конверт. Внутри лежал один-единственныйлисток, ксерокопия. И хотя имя на конверте стояло ее, Полли с удивлениемобнаружила, что предназначалось письмо Алану Пэнгборну.

Взгляд ее скользнул в конец письма. Имя, напечатанное подличной неразборчивой подписью, принадлежало Джону Л. Перлматгеру, и от негоповеяло чем-то отдаленно знакомым. Она перевела взгляд еще ниже и прочиталаприписку: «Ответ на запрос о Патриции Чалмерс». Так, это копия, не оригинал, итем не менее письмо полностью подтверждает ее догадку о том, что отправлено оноАлану, а к ней попало по ошибке. Но каким образом, во имя всего святого…

Полли присела на банкетку прямо в коридоре и стала читатьписьмо. И пока она читала, лицо ее отражало вспыхивающие чувства, они сменялисьи набегали одно на другое, как тучи на небе в ветреный день: потрясение,догадка, стыд, ужас, гнев и, в конце концов, ярость.

– Нет! – крикнула Полли вслух, оторвавшись от письма, азатем, собрав. все силы, заставила себя прочесть его снова, сначала до самогоконца.

«Комитет социального обеспечения детей 666 Гэри Стрит

Сан-Франциско, Калифорния 94112 23 сентября, 1991

Шерифу Алану Пэнгборну

Управление шерифа округа Касл 2,

Здание муниципалитета Касл Рок,

Штат Мэн 04055

Уважаемый шериф Пэнгборн!

В ответ на Ваш запрос от 1 сентября уведомляю, что не в моейвласти Вам помочь в этом вопросе. Наше ведомство предоставляет информацию поповоду обращавшихся за пособием для детей-иждивенцев только в случае служебнойнеобходимости и по официальному требованию судебных инстанций. Я показывал Вашеписьмо старшему юристу, Мартину Д. Чангу, который распорядился оповестить Вас отом, что Ваш запрос отправлен в Генеральную Прокуратуру Калифорнии дляподтверждения его законности. Вне зависимости от официального ответа хочу отсебя лично выразить удивление Вашей настойчивостью в выяснении обстоятельствжизни этой женщины в Сан-Франциско. Считаю такое любопытство неприличным иоскорбительным.

Настоятельно советую Вам, шериф Пэнгборн, оставить это делои эту женщину в покое, дабы не быть привлеченным к уголовной ответственности.

Джон Л. Перлматтер Заместитель Директора (Ответ на запрос оПатриции Чалмерс).»

Прочтя это жуткое письмо в четвертый раз, Полли встала сбанкетки и прошла в кухню. Она двигалась медленно и изящно, скорее плыла, чемшла.

Поначалу взгляд ее был мутен и рассеян, но по мере того какона, сняв трубку с настенного телефонного аппарата, нажимала большие кнопки,набирая номер Конторы шерифа, он постепенно прояснялся. Выражение, появлявшеесяв нем, было простым и однозначным: гнев и настолько глубокий, что походил наненависть.

Ее любовник разнюхивал ее прошлое, копался в нем. Онанаходила этот факт одновременно невероятным и, как ни странно, вполнеправдоподобным. В последние четыре-пять месяцев она без конца думала о нем и оних обоих и теперь могла поставить себе отлично по поведению, хотя раньше всеочки были в его пользу. Он лил слезы – она демонстрировала спокойствие,скрывавшее стыд, боль и тайное самолюбие. Его честность – ее тонкая цепочкалжи. Каким идеалом он казался! Святой! Без сучка и задоринки! Наскольколицемерны ее собственные настоятельные требования, чтобы он оставил прошлое впокое!

И все это время он вынюхивал правду насчет Келтона Чалмерса.

– Скотина, – прошептала Полли и, когда в трубке послышалисьгудки, костяшки ее пальцев побелели от напряжения.

14

Лестер Пратт обычно выходил после занятий из колледжа вкомпании друзей; они шли сначала в Хемфилл Маркет выпить по стакану содовой, азатем направлялись к кому-нибудь домой на пару часов, чтобы попеть гимны,поиграть во что-нибудь или просто потрепаться. Однако в этот день Лестер вышелиз колледжа в одиночку, с рюкзаком за спиной (он не носил, как большинствопреподавателей, портфель) и с опущенной головой. Если бы Алан видел его в тотмомент, когда он ссутулившись брел к автостоянке, его наверняка удивило бысходство этого человека, вернее его настроения, с Брайаном Раском.

Трижды в течение дня Лестер пытался связаться с Сэлли, чтобывыяснить, что, во имя всего святого, вызвало у нее такой гнев. В последний разон звонил во время обеденного перерыва. Он был уверен, что Сэлли должна в этовремя находиться в школе, но единственное, чего добился, это разговора сподругой Сэлли, Моной Полос, учительницей математики шестых-седьмых классов.

– Она не может подойти к телефону, – сообщила Мона со всейтеплотой, на какую способен иней на деревьях в морозный день.

– Но почему?! – воскликнул Лестер. – Скажи, Мона, почему?

– Не знаю. – От тона Моны повеяло зимней полярной стужей. –Знаю только, что она провела ночь у Ирен Лютьенс, глаза у нее красные, какбудто она всю эту ночь проплакала, и разговаривать она с тобой не желает. – Этотебя надо спросить «почему», яснее ясного говорил ледяной голос Моны.

Наверняка ты сам во всем виноват, это как дважды два, потомучто все мужчины – сволочи, а ты лишь подтверждение тому.

– Но я понятия не имею, что случилось, – кричал Лестер. –Объясни ей хотя бы это. Скажи, что я ничего не понимаю. Скажи, что скорее всегоэто просто недоразумение, я ни в чем перед ней не виноват.

Последовала долгая пауза. Когда Мона снова заговорила, голосее слегка потеплел. Не слишком, но все же.

– Хорошо, Лестер, я передам.

Теперь он с надеждой посмотрел на переднее сидение«мустанга», надеясь, что увидит там Сэлли, готовую поцеловать его в знакприветствия, но машина была пуста. Единственная живая душа, которую он увиделпоблизости, был Заика Додд, поглощенный катанием на роликовой доске.

Подошел Стив Эдвардс и похлопал Лестера по плечу.

– Слушай, Лес, хочешь зайти ко мне выпить по стаканчикукоки? Ребята тоже обещали зайти. Потолкуем о том, что затевают католики. Ты незабыл, что сегодня вечером в церкви большой сбор? Надо быть готовыми, когдавстанет вопрос, что делать дальше. Я подкинул идейку Дону Хемфиллу, и он сомной согласился. Тоже считает, что мы должны быть заодно. – Он посмотрел наЛестера таким взглядом, как будто ожидал, что тот немедленно, в знак одобрения,погладит его по голове.