Уникальный экземпляр. Истории о том о сём - Том Хэнкс

На экране слева: ПРОЕКТНЫЕ ЧЕРТЕЖИ обширной СИСТЕМЫ АККУМУЛЯЦИИ СОЛНЕЧНОЙ ЭНЕРГИИ

На экране в центре: КАРТИНКИ из Google Earth — незаселенные, голые земельные участки, КАРТЫ, выпущенные Географической ассоциацией США, топографические планы и экологические ДИАГРАММЫ.

На экране справа: ВСПЛЫВАЮЩИЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ. Рыболов с марлином, дельтапланерист, скалолаз, рафтингист.

Стив Маккуин в фильме "Буллит". На всех изображениях — один и тот же человек, Ф. Кс. Р.

Исключение составляет только Стив Маккуин.

БЕГУЩАЯ СТРОКА внизу экрана. Всплывающие окна "ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ", "СООБЩЕНИЯ" и "Воспроизводится", переключающееся от Л. Л. Кул Джея к…

МУЗЫКА: "Mambo Italiano", исполняет Дин Мартин.

Всплывает ТЕКСТОВОЕ ОКНО:

Г-жа МЕРКЬЮРИ. Босс? Завтрак — как обычно?

Идентификатор вызывающего абонента показывает Г-жу МЕРКЬЮРИ: короткая стрижка, волосы иссиня-черные. Широкие мазки красной губной помады.

Ф. Кс. Р. печатает ответ на клавиатуре.

Ф. Кс. Р. Заказал в номер. Николас уже поднимается.

Г-жа МЕРКЬЮРИ. Кто?

Ф. Кс. Р. Новенький.

СМЕНА КАДРА:

ИНТ.: СЛУЖЕБНЫЙ ЛИФТ, ОНА ЖЕ

Г-жа МЕРКЬЮРИ — сногсшибательная особа, не располагающая к себе; вылитая топ-модель. Рост — шесть футов, худа как жердь. Физической формой обязана пилатесу. Одета во все черное. С такой женщиной шутки любого сорта и пошиба плохи.

По прочтении текстового сообщения вскрикивает.

Г-жа МЕРКЬЮРИ

Какой еще "новенький"?!

В течение 12 лет она является правой рукой Ф. Кс. Р. Живет и дышит работой.

Завтрак ее боссу подает "новенький" — как же она недоглядела?!

Быстро набирает сообщение на девайсе, который носит на руке: большие ЧАСЫ-КОМПЬЮТЕР — НАПОМИНАНИЯ, SMS, РАСПИСАНИЯ и, наконец, серия фотографий персонала.

Она протирает экран, с которого на нее смотрит НИКОЛАС ПАПАМАПАЛОС — 19 лет, в глазах растерянность, как у юнца, получившего первую в своей жизни работу, что соответствует действительности.

Двери лифта открываются. Вот и он — Николас Папамапалос, в форме официанта по обслуживанию в номерах отеля "Олимп", толкает перед собой сервировочный столик, на котором расставлены тарелки под крышками.

Г-жа МЕРКЬЮРИ (ПРОДОЛЖ.)

(с неестественной улыбкой)

Ники, мальчик мой!

Ники растерян: откуда эта дама знает, как его зовут? Входит в лифт.

НИКОЛАС

Я здесь новенький.

Г-жа МЕРКЬЮРИ

Конечно, конечно! Надо же, какая на тебе форма — правда, немного великовата, — и завтрак для мистера Рустэна готов в мгновенье ока!

НИКОЛАС

У меня неприятности?

Г-жа МЕРКЬЮРИ

Пока нет, дружочек.

НИКОЛАС

Откуда вы знаете, что это завтрак для мистера Рустэна?

Г-жа Меркьюри нажимает на кнопку 101-го этажа. Двери закрываются, и лифт медленно плывет вверх.

Г-жа МЕРКЬЮРИ

Я знаю все, что происходит в отеле "Олимп", Ник Озорник. А как ты думаешь — почему?

НИКОЛАС

Я же здесь новенький.

Г-жа МЕРКЬЮРИ

Позволь, я немного расскажу о себе.

(Пауза.)

Хочешь знать, что я делала до трех часов ночи? Решала вопросы, с тем чтобы коллекция Фрэнсиса Икс Рустэна была перевезена в новый ангар с климат-контролем, где все сто тридцать два ретромотоцикла будут в полной готовности на тот случай, если владелец пожелает прокатиться на одном из своих байков. В последний раз такое было в мае две тысячи тринадцатого года. А тот факт, что он еще должен осмотреть новое хранилище для собранных за долгие годы коллекций антикварных механических пианино и винтажных стихотворно-юмористических рекламных щитов крема для бритья "Бирма-Шейв", не помешал мне нанять два десятка рабочих, чтобы они упаковали каждый мотоцикл в пупырчатую защитную пленку и с величайшими предосторожностями переправили в высокотехнологичный гараж размером и стоимостью с пещеру Бэтмена.

(Пауза.)

Эф-Икс-Эр — очень состоятельный человек, который во всем, что касается его обширной империи, притворяется всезнающим и всевидящим. "Притворяется" выделим голосом, курсивом и подчеркиванием. Миллионы почитателей, приверженцев, лоббистов и подхалимов не догадываются, что босс не способен приготовить себе поесть, даже если увидит перед собой булочку, мясную нарезку и банку майонеза. Он далек от житейских дел, потому как его голова до предела забита всякими идиотскими прожектами, которые всякий раз окупаются с лихвой. А значит, наш долг — твой и мой — обеспечить ему возможность и дальше вести такую жизнь. Я обязана двадцать два часа в сутки выполнять его поручения. А ты — подавать еду и пробовать каждое блюдо: вдруг туда подсыпали яд? Шучу. Насчет яда.

Динь! Они на 101-м этаже.

ИНТ.: СЛУЖЕБНЫЙ КОРИДОР на 101-м этаже.

Те же. Коридор длинный!

Г-жа МЕРКЬЮРИ

(по-прежнему улыбается)

Поклянись, что завтрак приготовлен в точном соответствии с заказом, не то я тебя покалечу.

НИКОЛАС

Я все проверил. В заказе были органические хлопья "Семь злаков", ломтики манго и ананаса, кофе латте с корицей. Но потом…

Г-жа МЕРКЬЮРИ

(Улыбка? Стерта!)

Какие могут быть "но"?

НИКОЛАС

Полчаса назад он сам прислал сообщение на кухню.

Г-жа МЕРКЬЮРИ

Покажи мне это сообщение!

Николас показывает ей свои часы-компьютер:

ф. кс. р. Поварской команде — нарушить правила. Блинчики!

Г-жа МЕРКЬЮРИ (продолж.)

Блинчики! БЛИНЧИКИ? Нет, только не это!

Снимает крышку. На тарелке — блинчики. Или оладушки.

Г-жа МЕРКЬЮРИ (продолж.)

Считай, что я грязно выругалась! Это же блинчики!

НИКОЛАС

С малиново-ежевичным сиропом.

Г-жа МЕРКЬЮРИ

(сильно встревожена)

Ох, Ники, Ники. Это скверный признак. Мой день, надо понимать, безнадежно испорчен, и вот что я тебе скажу: если буду погибать, я и тебя за собой утяну.

НИКОЛАС