Герои. 30 известных актеров и режиссеров рассказывают о своих путешествиях - Эндрю Маккарти

Бродя среди похожих на щупальца корней деревьев в Та Прохме, она, наконец, находит потайной вход, срывает веточку жасмина, прежде чем провалиться сквозь землю в студию «Пайнвуд» рядом с Виндзором. Здесь она и плохие парни сражаются с огромным многоруким индуистским богом, а потом она убегает от своих врагов, нырнув в 35-метровый водопад в Пном Кулене. В конце концов она находит дорогу к королевскому пруду Ангкор-Вата с настоящей плавучей деревней, появившейся там именно в тот день. Она одалживает мобильный телефон у дружелюбного монаха и получает благословение, которое чудесным образом исцеляет ее раненую руку. Эпизоды с кинозвездами в Камбодже постоянно сменяли друг друга. Но что насчет сумасшествия, оставшегося за кадром?

* * *

Восточные ворота Ангкор-Тхома также известны у кхмеров как Ворота мертвых, потому что именно через них из города выносили тела королей для церемониального сожжения. Мы заключили договор с отделом полиции по охране культурного наследия, чтобы их сотрудники охраняли по ночам это место, так как там оставались контейнеры и реквизит. На второй день стражи захотели уйти, так как были уверены, что слышали, как ночью через ворота маршировали войска Джаявармана VII. Единственным способом успокоить их было проведение бон, традиционной церемонии задабривания духов. Куриц зарезали надлежащим образом, и полицейские с радостью продолжили выполнение своих обязанностей.

Камбоджийские джунгли – буйные и зеленые, но ноябрь – начало сезона засухи. Очевидно, камбоджийские джунгли показались съемочной группе «Расхитительницы гробниц» недостаточно роскошными, потому что было решено украсить их тропическими растениями стоимостью две тысячи долларов из местного садового центра. Проблема была в том, что растения нуждались в ежедневном поливе. Пришло время договориться с местной пожарной бригадой. Парни в красном только обрадовались хоть какой-то деятельности и согласились побыть нашими садовниками.

Возможность участия в процессе привела их в такой восторг, что они подъезжали к съемочной площадке с орущими сиренами и мигалками. Дорога, ведущая к Восточным воротам, представляет собой очень узкую древнюю мощеную тропинку. Пожарная машина неслась по ней, не обращая никакого внимания на пикап художественного отдела, катящийся в другую сторону. В тот момент, когда лобовое столкновение казалось неизбежным, пожарная машина резко свернула вправо, причем так резко, что съехала с дорожки, перевернулась на бок и исчезла в густой листве джунглей. Мы были возмущены безрассудством пожарных, но так как их наняла съемочная группа, на нее и пала ответственность за спасение их автомобиля. Это была единственная пожарная машина в городе, так что мы должны были как можно быстрее вернуть ее в строй. Десятитонный кран и грейферный автопогрузчик справились с этой работой, но пожарная машина вернулась на станцию только в час ночи. В последующие недели водитель-пожарный ездил аккуратнее.

Съемочная группа крупного художественного фильма напоминает марширующую армию, она перемещается с места на место, с одной съемочной площадки на другую, и нуждается в хорошей логистической поддержке. В съемочную группу «Расхитительницы гробниц» входило 150 человек плюс вспомогательный персонал из примерно 500 местных жителей. Передвижные производственные офисы, жилые автоприцепы актеров, генераторы, осветительные приборы, вагончики технического персонала и невероятно важные мобильные туалеты – и многое другое.

И не забывайте о необходимости кормить голодные рты посреди джунглей.

Все это происходило в 2000 году, и в то время Камбоджа еще не была столь популярным местом. Отелей и транспорта не хватало, но при помощи умелого менеджмента все удалось уладить. Счастливчики разместились в Sofitel Royal Angkor, тем, кому не повезло, пришлось довольствоваться City Angkor, вскоре переименованным монтажерами в Shitty Angkor^[17]. Но когда дело дошло до вспомогательного оборудования, мы столкнулись с непреодолимыми препятствиями, так что нам пришлось обратиться в Таиланд.

В 2000 году дорога из Сиемреапа до Пойпета славилась выбоинами размером с бункеры на поле для гольфа и мостами, исчезавшими под мутной коричневой водой. В плохой день поездка длиной в 150 километров могла занять сутки, а иногда и больше. Съемочная группа уже получила печальный опыт по доставке в Камбоджу контейнеров для хранения пленки. Мост в Стоенге, примерно в сотне километров к юго-востоку от Сиемреапа, обрушился, так что грузовикам пришлось ехать долгим кружным путем через Баттамбанг. Дорога из Пномпеня длиной 456 километров заняла четыре дня, а фотографии, сделанные одним из водителей, были его видением ада. Теперь пришла очередь «продвинутых» обслуживающих автомобилей из Таиланда, 35 грузовиков, предоставленных компанией «VS Service».

В первую очередь нам нужно было решить, как справиться с разрушенными мостами. Мы наняли два армейских подразделения, прибывших на российских грузовиках с шестиколесным приводом и с достаточным количеством лесоматериалов, чтобы построить мосты, по которым пройдет караван. Прохождение границы также являлось большой проблемой, так как камбоджийские таможенники еще никогда не видели ничего подобного. Но, в конце концов, документы в порядке, и караван тронулся в путь. Впереди – один армейский грузовик, который должен навести мост, по которому аккуратно проедет караван. Затем мост разбирался, вперед выдвигался второй армейский грузовик, чтобы построить следующий мост. Такая вот эстафета мостов.

А время шло. Расстояние в 300 километров от Бангкока до Пойпета караван преодолел примерно за шесть часов. Еще 20 часов ушло на 150 километров от Пойпета до Сиемреапа. Когда грузовики наконец-то прибыли около четырех часов утра, местные таксисты испугались, что это вторжение тайцев.

Следующей проблемой было найти места для парковки 35 грузовиков, особенно в темноте. Или, например, для одного из актерских жилых автоприцепов, такие можно увидеть в европейских кемпингах. Большие дома на колесах были предназначены для звезд, но актеры второго плана из США также часто вносили в свои контракты условия, специально оговаривающие наличие жилых вагончиков. Именно этот прицеп был погружен в Пойпете на грузовик с откидными бортами, которые для безопасности были закрыты. Когда в Сиемреапе откинули борты, большие части автоприцепа отвалились, как в каком-нибудь глупом мультфильме.

Также были трудности со съемками в Ангкор-Вате, так как этот храмовый комплекс является национальным символом Камбоджи и камбоджийского народа. Власти с большим беспокойством относились к киносъемкам в нем. Дело еще больше осложнялось тем, что Ангкор должен был посетить с государственным визитом тогдашний президент Китая Цзян Цзэминь. Его прибытие было намечено на 14 ноября, всего за три дня до съемок «Расхитительницы гробниц» в храме. Президента сопровождал король Сианук, глава государства и последний из королей-богов. Так что власти потребовали, чтобы плавучая деревня не строилась до тех пор, пока государственный визит не будет завершен. Не помогла даже трепетная любовь короля Сианука к кинематографу. Поэтому плавучая деревня была построена и испытана на пруду в Сиемреапе, а потом была перевезена в Ангкор-Ват и доделана.