Знаменитый Каталог «Уокер&Даун» - Давиде Морозинотто

— Об этом мечтают многие, мистер Питер. Склады «Уокер&Даун» занимают почти тридцать акров и обрабатывают тысячи посылок каждый день, даже в день Рождества.

— А что это за разноцветные вагончики? — спросил Эдди.

— Полагаю, вам известно, что мистер Уокер начинал карьеру почтальоном и потому всегда был в разъездах. Он понимал, как важен быстрый и удобный транспорт. Вот почему он решил построить склады предприятия прямо на станции рядом с железнодорожными путями — так намного проще грузить товар, понимаете? Но внутренние рельсы и эти вагончики были спроектированы мисс Даун. Это она их придумала и запустила лет десять тому назад.

Во время разговора мистер Рафаэль смотрел прямо перед собой, как будто не мог взглянуть на эти маленькие смешные паровозики. Коротко вздохнув, он обратился к шофёру:

— Остановите здесь, спасибо. Дальше мы пойдём пешком.

Мы вышли из машины. Тит впился мне ногтями в ладонь, и я поняла, насколько он взволнован. Я тоже волновалась, хотя, как обычно, старалась этого не показывать. Заставив себя улыбнуться, я коротко сжала его руку в ответ, мол, всё будет хорошо. По крайней мере, я на это надеялась.

— Сюда, — скомандовал мистер Рафаэль.

Он привёл нас в один из самых больших складов, такой огромный, что рельсы были проложены прямо внутри него.

— Вау! — выдохнул Эдди.

— Обалдеть! — эхом отозвался Те Труа.

Да, это было действительно «вау!». Склад с крышей из железа и стекла, пропускавшей серый свет дня, казался похожим на собор. Всё пространство было занято тянувшимися ввысь полками, разделёнными узкими проходами, посреди которых змеились рельсы. На площадке у входа толпились люди в синих комбинезонах. Одни забирались по высоченным лестницам, другие подавали пакеты. Мужчина в строгом костюме и галстуке сидел за огромным деревянным столом, похожим на стол для великанов, на котором было множество циферблатов и всевозможных шестерёнок. Он то и дело хватал что-то вроде воронки и давал в неё указания, эхом разносившиеся по всему зданию.

Мистер Рафаэль встал перед нами и заговорил, перекрикивая шум: «Знаменитый Каталог позволяет выбрать товары любого типа — от одежды до транспортных средств и сельскохозяйственных инструментов. У нас более семидесяти пяти тысяч наименований! Чтобы обеспечить такой выбор, мы закупаем лучшие образцы у девяти тысяч производителей по всем Соединённым Штатам и собираем их на наших складах. Вроде вот этого».

Он обвёл рукой огромные пространства склада и удовлетворённо посмотрел на нас с таким видом, будто бы всё это принадлежало ему.

— А как вы находите то, что нужно? — спросил Эдди.

— Превосходный вопрос, мистер Эдвард.

Мистер Рафаэль подошёл к мужчине за странным столом со стрелками:

— Мистер Реджинальд, не покажете ли вы нашим гостям, как мы работаем?

— Конечно, сэр, — ответил мистер Реджинальд.

Рафаэль повернулся к Те Труа.

— Что бы ты хотел? Назови любой предмет.

Те Труа зажмурился в ожидании чуда и воскликнул:

— Хочу… велосипед! Чёрный, с белой рамой и белыми колёсами.

— Минуту, — отозвался мистер Реджинальд.

Мужчина взял мятую копию знаменитого Каталога с оторванной обложкой, быстро открыл её на нужной странице и сказал:

— Велосипед «Султан» с тремя передачами. Цена шестнадцать долларов. Что скажешь, нравится?

— Ещё бы! — присвистнул Те Труа.

Реджинальд кивнул. Потом сел за стол и потянулся к странному аппарату, напоминавшему телеграф. Он нажал на рычаг, и на полоске бумаги выдавилось несколько дырочек.

— Вот и всё, — сказал Реджинальд. — Я только что обозначил код товара.

Он оторвал проколотую бумажку, положил её в один из ящиков стола, нажал на кнопку и повернул ручку. Стол затрещал и затикал, словно гигантские часы, а циферблаты пришли в движение. Наконец из щели показалась другая перфорированная бумажка. Реджинальд внимательно на неё посмотрел и крикнул в жестяную воронку, которую мы уже видели:

— Мистер Бак!

К нам заспешил мужчина в комбинезоне, которому Реджинальд и протянул карточку:

— Товар к выдаче: дорожка 21, полка 18, сектор 3, этаж 4, место 16.

— Понял, сэр, — сказал мистер Бак и скрылся в коридорах склада.

Мы стояли с разинутыми ртами, и мистер Рафаэль с улыбкой объяснил:

— Необычный аппарат, который вы только что видели в действии, — это электрический табулятор. Он был изобретён несколько лет назад гениальным учёным, мистером Холлеритом, а мисс Даун переделала его под наши нужды.

— Табулятор? — переспросил Эдди. — Но как он работает?

— На электричестве, ясное дело, — гордо воскликнул мистер Реджинальд. — Аппарат читает перфорированные карточки, которые указывают на место расположения предмета. Это очень удобно, потому что товар постоянно перемещают, но аппарат обновляет информацию самостоятельно и всегда выдаёт мне точное местоположение. А вот и ваш заказ, не успели и глазом моргнуть.

Мистер Бак возвращался на самом красивом велосипеде, который нам только доводилось видеть. Он передал его Те Труа, и тот со свойственной ему лихостью вскочил в седло и принялся нарезать круги по складу.

— Поверить не могу, — присвистнул тихонько Эдди.

— И не говори, парень, — отозвался мистер Реджинальд. — Настоящее технологическое чудо, которое даёт возможность одному человеку делать работу сотни архивистов!

Эдди изучал изъеденный древесными жуками стол, как будто хотел взглядом проникнуть в его устройство, и хлюпал носом, что означало, что он напряжённо думает. Меня же больше интересовал не прибор, а человек, заставивший его работать.

— Вы сказали, что эту штуку сделала мисс Даун? — спросила я у мистера Реджинальда. — Должно быть, она была поистине необычайной женщиной?

— Это ещё слабо сказано, — согласился он. — Я никогда не встречал настолько умного человека. Благодаря ей наша компания первой в Чикаго стала использовать электрический ток не только для освещения, но и для работы машин. Мисс Даун спроектировала вагончики и подъёмные краны, которые грузят товары, и у неё было столько планов на будущее…

Он запнулся, как будто сказал слишком много, и тряхнул головой.

— Идите, — сказал он. — Пора продолжить прогулку.

Ничто не могло заставить Те Труа расстаться с велосипедом, но по крайней мере его уговорили слезть с него и вести рядом. Мы вышли на открытый воздух и продолжили путь между двумя рядами складов.

— Вы сказали, что здесь товар только хранится, — заметил Эдди, который пытался разобраться, что к чему. — Значит, отправляют его где-то в другом месте?

— Да, — ответил мистер Рафаэль, — с тех складов, которые расположены неподалёку от железнодорожного вокзала. Сначала товары попадают в отдел отправки, где они регистрируются, упаковываются и грузятся для пересылки. Соединённые Штаты поделены на шесть зон, и у каждой зоны свой сортировочный центр. Каждый день оттуда отправляются вагоны с посылками во все уголки страны.