Колыбельная для смерти - Наталья Калинина

– Уже поздно, – засомневалась Лиза.

– Я подъеду в любое место, куда вы скажете. Есть ли рядом с вашим домом кафе или какое-нибудь подходящее для разговора заведение?

Сердце невольно сжалось: всего несколько часов назад так в кафе у своего дома ему назначала встречу Дина. Где она сейчас? Что с ней случилось?

– Есть бар. Но я там ни разу не была, – ответила Лиза.

– Диктуйте адрес!

– Разговор такой срочный, что не может подождать до завтра? – спокойно, без ехидства или кокетства спросила девушка. Так, словно просто была удивлена.

– Да. Понимаете… Кое-что случилось. Я при встрече расскажу.

– Ладно, – после недолгой заминки согласилась девушка и сказала, куда подъехать.

Место не очень располагало для разговоров: все слова тонули в грохоте музыки. Сюда приходили, чтобы выпить коктейлей, а потом танцевать до рассвета, завязывать непродолжительные знакомства, флиртовать и уходить созданной лишь на эту ночь парой. Дэн видел, что Лиза чувствует себя неловко: постоянно озирается, теребит тонкими длинными пальцами серебряный браслет с подвесками или поправляет косички. Пульсирующий свет танцпола раздражал и совершенно не располагал к беседам. Они выпили по стакану минералки, которую принес им бармен, а разговор между ними так и не начался.

– Может, просто прогуляемся, если другого места нет? – сдался Дэн, поняв, что здесь они так и не поговорят.

Лиза с готовностью поднялась: похоже, и сама жалела о том, что назначила место для встречи в таком неподходящем заведении.

– О чем вы хотели со мной поговорить? – спросила девушка, когда они вышли на улицу и оба с облегчением вдохнули пахнущий дождями и мокрым асфальтом прохладный воздух.

– Дина пропала. Та, с которой мы были вместе, когда подвозили вас. Пропала сегодня, в послеобеденное время.

– Ой! – натурально испугалась Лиза и даже остановилась. – Но я не… Я не…

– Да-да, знаю, что вы ни при чем. И что помочь мне не можете, – поспешно проговорил Дэн. Лиза вдруг шумно выдохнула, и он невольно улыбнулся: неужели она и правда подумала, что он посчитал ее причастной к исчезновению его подруги?

– Дина – ваша… супруга?

– Нет. У нее есть муж и дети. Мы – давние друзья. И еще соавторы.

Лиза промолчала и никак не выказала ни удивления, ни восхищения, ни заинтересованности. Дэн привык, что в его обществе женщины ведут себя несколько иначе: восхищаются, кокетничают, восторгаются если не его романами, то популярностью, борются за его внимание, расспрашивают о планах, книгах, а особо смелые – о личной жизни. В общем, ведут себя так, как ведут обычно в обществе известного, привлекательного и состоявшегося мужчины. Лиза же молчала – не смущенно, не застенчиво, а просто потому, что, похоже, Дэн Весенин ей был не интересен. Совсем.

И это неожиданно задело.

Может, она просто не знает о его профессии? Да нет же. Прежде чем звонить ему, Лиза наверняка зашла на его страницу, увидела количество подписчиков и список изданных книг. Легкая обида сменилась стыдом от понимания, насколько это все глупо – его «подростковое» тщеславие и желание поразить юную девушку количеством подписчиков и лайков в блоге. Это все мишура – интернет-воздыхательницы, их восторженные комментарии и виртуальные открытки. Мишура, которой он обманывается сам и которой обманываются читательницы, полюбившие не его самого, а искусно созданный образ. А кто из них знает Дэна Весенина настоящего – с его недостатками, ненастроениями, рассеянностью и склонностью к беспорядку в моменты вдохновения? А если бы узнали, как долго бы продлилась та самая «любовь», признания в которой он так часто получает? С последней подругой, малоизвестной, но подающей надежды актрисой они смогли прожить вместе лишь полтора месяца. Дэну стало стыдно и перед самим собой за тщеславие, из которого, оказывается, он еще не вырос. И перед Лизой: ему вспомнились ее обстоятельные рецензии на серьезные и несерьезные книги, ее рассудительность, грамотность, умение видеть глубоко и докапываться до сути. Как было бы здорово, если бы их прогулка носила иной характер! Если бы они взахлеб, перебивая друг друга и договаривая друг за другом фразы, обсуждали прочитанные книги или ту, над которой он бы работал. Если бы она шла рядом не такая молчаливая, погашенная и грустная, а возбужденно жестикулировала и с блеском в цыганских глазах рассказывала о прочитанной ею книге. И если бы он сам в этот момент не был оглушен и опустошен неожиданной пропажей Дины, а фонтанировал идеями, вступал бы с Лизой в увлекательные споры, в которых рождались новые замыслы.

Если бы все было так!

– Мы с Диной работаем над сценарием, – продолжил он, потому что Лиза молчала. – Но возникли какие-то проблемы, о которых она мне собиралась сказать. И пропала. Ее поисками уже занимается полиция. Знакомых мы с ее мужем тоже обзвонили. Объявления в Интернете дали. Но пока никаких следов.

– Ужасно, – искренне посочувствовала девушка. – Надеюсь, Дина скоро найдется.

– Да… Спасибо.

– О чем вы хотели меня спросить? В сообщении вы написали, что вам нужна моя помощь. И это было еще, так понимаю, до того, как пропала Дина.

– Да. Я хотел попросить вас помочь мне с книгой. Я и писатель тоже. И мне подумалось…

Отчего-то ему вдруг стало неловко говорить с Лизой о своей профессии. Боялся с ее стороны насмешек или осуждения? Или того, что девушка, заинтересовавшись, возьмет одну из его книг и отзовется о ней невысоко? С одной стороны, ему хотелось, чтобы Лиза написала о его книгах. С другой – стало страшно, что они ее разочаруют.

– Наверное, это так здорово – быть писателем, – мечтательно перебила его Лиза.

– Вы не пробовали писать? – ухватился он с радостью за ее реплику.

– Нет. И не хочу. Я просто люблю читать. И обсуждать потом прочитанное.

– Я читал ваш блог, – признался Дэн. – Очень интересно. Я даже выписал себе несколько книг по вашим рекомендациям и наметил перечитать некоторые.

– Здорово, – ответила она, и ее голос потеплел, так, будто она улыбнулась в темноту. – Я никогда раньше не общалась с писателями.

– Мы обычные люди. Такие же, как другие. Ну, может, немного сумасшедшие. Рассеянные, потому что голова забита персонажами и идеями. А в моменты творческого кризиса невыносимые.

– Забавно. Иногда мне хочется знать, что стоит за созданием той или иной книги. Что в тот момент переживал автор, откуда черпал вдохновение, долго ли подыскивал метафоры, или они пришли сами, легко, словно с неба. А потом я думаю, что, может, рассказ о создании книги развеет волшебство. Пусть лучше эти «обычные люди», как вы говорите, для читателей остаются необычными. Почти небожителями. По крайней мере для меня.

– Ну вот! – засмеялся Дэн. – А я только решил, что, возможно, с вами мог обсудить не только прочитанное, но и работу над книгами. Мне бы хотелось включить в сюжет то странное происшествие в пансионате, и подумал, что вы могли бы мне помочь найти ему объяснение.