Поменяй воду цветам - Валери Перрен

– Комнаты очень светлые и хорошо пахнут. Как ты.

Его насмешило, что я поселилась на улице Паради^[96].

– Чего веселишься?

– Ты – мой персональный рай.

– Время от времени.

– Ты когда-нибудь видела кривые на электрокардиограмме?

– Да.

– Кривые моего сердца – это ты.

– Говорун!

– Надеюсь. Мне за это платят огромные деньги.

Он сказал, что я не умею готовить, что мне лучше удается выращивать цветы, чем жарить мясо на сковородке.

Он спросил:

– Не скучаешь по работе?

– Нет. Почти нет. Разве что по цветам.

Он спросил:

– Можно покурить на кухне?

– Конечно. Вы снова курите?

– Да. Это как с тобой – не могу остановиться.

Он, как обычно, рассказал о делах, которые ведет, о старшей дочери – «Почти ничего о ней не знаю…» – и о младшей, Хлоэ. «Мне ужасно не хватает малышки, скорее всего, я снова сойдусь с ее матерью…»

– Да, придется вернуться к Карине, хотя повторение – не мой метод.

Он поинтересовался новостями Жюльена.

Перед уходом поцеловал меня в губы. Словно мы были подростками. Какого рода слово «любовь»?

22 октября 2002

Сегодня день Габриэля.

Теперь, приезжая в Марсель, он каждый раз обедает у меня. Заказывает два блюда дня у поставщика снизу (моя стряпня омерзительна: «Мало масла, мало сметаны, мало соуса, ты все варишь в воде, а я предпочитаю, чтобы мои овощи томились в вине!»)

Он звонит в дверь, держа в руках два алюминиевых корытца с едой. Он всегда доедает за мной. Обычно я мало ем. А когда на кухне Габриэль, ем меньше, чем мало.

Он снова живет с Кариной, чтобы быть рядом с Хлоэ. Так он говорит. Я отвечаю: «Так вы говорите…» Он отвечает: «Не ревнуй. У тебя нет причин. Ни к кому».

– Я и не ревную.

– Совсем чуть-чуть. Я вот ревную. У тебя кто-нибудь есть?

– Кто у меня может быть?

– Ну не знаю… любовник, мужчина, мужчины, ты ведь красавица. Я не знаю – когда ты куда-нибудь входишь, все на тебя смотрят. Все тебя хотят. Повсюду.

– А я вижу вас.

– Но мы не спим вместе.

– Хотите доесть?

– Да.

5 апреля 2003

Сегодня день Габриэля. Он позвонил вчера вечером, сказал, что будет во второй половине дня, после суда. Нужно купить «Сюз», Габриэль обожает этот аперитив.

Бывают дни без. И дни без Габриэля.

25 ноября 2003

Вчера вечером Габриэль пришел поздно. Съел остатки супа, йогурт и яблоко. Выпил стакан «Сюз» – хотел сделать мне приятное, показать, что оценил заботу.

– Разбуди меня завтра утром в семь, если я вдруг засну.

Он сказал это так, как будто у него было в заводе ночевать у меня, хотя это никогда не случалось, и через двадцать минут отключился на диване. Я накрыла его пледом, а сама не сомкнула глаз. Потому что он был в соседней комнате. Мужчина рядом. Я всю ночь думала: Габриэль – мой «мужчина рядом». Я вспомнила эпизод из фильма «Соседка» Франсуа Трюффо, когда Фанни Ардан выходит из больницы и говорит своему мужу, думая при этом о любовнике, которого собирается убить: «Хорошо, что ты догадался принести мне белую блузку. Я ее обожаю (*нюхает кофточку), потому что она белая».

Сегодня утром я нашла Габриэля лежащим на животе, обувь он снял. В гостиной было накурено – он вставал ночью, чтобы покурить. Хорошо, хоть окно приоткрыл.

Габриэль принял душ, выпил кофе. Пил и повторял между глотками: «Ты прекрасна, Ирен». Уходя, он, как обычно, поцеловал меня в губы. Когда он появляется, нюхает мою шею. Делает глубокий вдох. А на прощание целует в губы.

22 июля 2004

Я решила переспать с Габриэлем. В нашем возрасте полезно заниматься любовью. Кроме того, меня не вечно будут хотеть. Как только я открыла ему дверь, Габриэль понял, увидел, прочел, почувствовал, что я его хочу. И сказал:

– Ой-ей, начинаются осложнения.

– Не в первый раз.

– Нет, не в первый.

Я не оставила ему времени закончить фразу.